ذكريات باردة

ذكريات باردة

منذ أن كنت صغيرًا وأنا لا أحب الشتاء، ربما لأنه فصل كان يتوافق مع أيام الدراسة، والقلق، والخوف!

كنت أقضي نهاري متصبرًا حتى إذا غابت شمس الأصيل، وهجم الليل بسكونه الراعب، ورياحه الباردة، خيم الخوف في داخلي، وتنازعني القلق والهمُّ من كل جانب!

كنتُ أذهب إلى فراشي في ساعة متقدمة من الليل، كان ليلنا ينتهي بانتهاء العَشاء، ونشرة الأخبار المبدوءة عند التاسعة.

كنا نُشاهد الأخبار جميعًا، عِشنا من خلالها لحظات التنمية الكبيرة التي تحقَّقت للبلاد في ذلك العهد، نَجلس صامتين احترامًا لأبينا، وبأمر صارم مُسبق من والدتنا؛ من أجل أن يسمع أبونا الأخبار، واليوم أنا في معارك مع صغاري من أجل أن أسمع خبرًا، أو أرى مشهدًا!

كان الذهاب إلى الفراش في كل ليلة مدرسية بارِدة بدايةً لمُعاناة جديدة.

كنت أقضي معظم الليالي مستيقظًا في فراشي، أنظر إلى أخي الذي يكبرني بعام يغطُّ في نوم عميق، وأنا سهران يَعصرني ألم السؤال: كيف استطاع أن ينام؟!

لم أكن أعرف سبب عدم مقدرتي على النوم، وكان ليل الشتاء بطوله، وثِقله يمضي بطيئًا، وبطيئًا جدًّا، حتى إذا ما قارب الفجر على الظهور استسلم الجسم الضعيف المنهك للنوم، نوم قليل يبدِّده ذلك الصوت العذب الجميل، صوت أمي، وهي تقول: ماجد، هيا، قم، مدرسة!!

كنت أقفز هربًا من ذلك الليل المزعج، وأصحو فرحًا لرؤية أمي، وأنطلق شوقًا للقاء أصحاب الطفولة في تلك المدرسة المتهالكة، نحضر في حجرة الصف التي كانت غرفة صغيرة لا يتجاوز عددنا فيها - إن كثرْنا - خمسة عشر تلميذًا، أو كانت من الصفيح فوق سطح المدرسة.

كان الوقت يمضي معهم جميلاً في الصف، وفي ملعب المدرسة، كان معلم التربية البدنية لاعبًا في نادي المدينة، كان يشدُّنا - نحن الذين نحب الكرة - بلعبه ومهاراته.

كنتُ مشرفًا على الإذاعة المدرسية، وأنا من يؤدي تحية العلم قبل أن يظهر النشيد الوطني، أؤديها عبر المكبِّر، والتلاميذ يردِّدون خلفي.

وفي يوم من أيام العام الخامس بعد الأربعمائة والألف هجرية دخل علينا معلم اللغة العربية، وكان من جنسية عربية، وقال: أخرجوا كراساتكم، وانقلوا ما سأكتبه في السبورة، ثم كتب: سارعي للمجد والعلياء.. كتب النشيد الوطني، وكتب تحته كلمات إبراهيم خفاجي، ألحان سراج عمر، هكذا نقلناها، وهكذا حفظناها، أنا اليوم لا أستطيع أن أقول لتلاميذي كلمة "ألحان"!

كان اليوم الدراسي يمر سريعًا سعيدًا، أنسى معه مرارة ذلك الليل البهيم، وما إن يعلن صوت الجرس انتهاء اليوم الدراسي حتى ننطلق خارج المدرسة؛ لنجد ذلك الشيخ المسنَّ يقف بعربته يبيع شيئًا من البطاطا المقلية يقدِّمها في قرطاس صغير، كانت العربة عربة تُستخدم في أعمال البناء، لكنها كانت جديدة نظيفة.

أعود إلى البيت مشيًا مع أخي، وبعض أطفال الحارة، وما إن نصل إلى المنزل حتى تلقانا فيه أمُّنا بترحاب بالغ، وسؤال دائم عن أحوال الدراسة، وتشجيع، ومؤازرة تبعث فينا الأمل، وترسم لنا معالم النجاح، وهو مما غاب عن كثير من الأمهات اليوم!

يمضي نهار الشتاء سريعًا، وما هي إلا ساعات قليلة حتى يرفع المؤذن صوت أذان المغرب؛ لتبدأ رحلة جديدة من المعاناة يرسمها الليل بألوانه القاتمة، ويقضيها الطفل بأحلامه الطامحة، ويبددها الصباح حين يتنفس، وصوت الأم حين يهمس: ماجد، هيا، قم، مدرسة!!